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REPRODUCEREA OPIUTĂ 


_IN MEMORIAM 


Delavrancea. 


E o generaţie care se duce. Cu Cara- 
geale, Coşbuc şi Delavrancea generaţia 
eroică a lileraturii noastre a dispărut a- 
proape în întregime ). A fost o generaţie 
eroică nu numai prin aceia că literatura 
ei reprezintă punctul culminant in desvol- 
tarea noastră arlistică, dar si prin faptul 
că ea a fost şi generaţia unei lupte lite- 
rare şi sufleteşti. A fost lupta sufletească 
de a creia o personalitate conștiinței lite- 
rare românești, care până atunci dibuia 
intre influenţele literaturilor din care ne 
inspiram; și a fost lupta lilerará de a 
statornici o limbă artistică definilá si 
mládioasá care să poală imbráca cu- 
viincios gândirea românească. Si au is- 
butit amândouă. 

Dacă prin scoala lui Maiorescu şi Emi- 
nescu literatura noastră lipsilá de tradiţie 
s'a putut ridica dintro dată la nivelul 
marilor inspirafii artistice; dacă de la 
poezia naivá si superficialá a lui Alexan- 
dri, cu Eminescu poezia románeascá a 
căpătat și orizontul inepuisabil al filoso- 
fiei ; şeoala lui Maiorescu și a lui Emi- 
nescu însă adusese prea multă inspiraţie 
streină pentru ca literatura creiată atunci 
să poală fi adevărata literaturä roma- 
nească. După romantismul francez din 
care se inspiraserá cei mai bălrâni — 
de la Alexandrescu pâna la Alexandri, — 


*. 

1) Astăzi poetul Vláhufá e singurul care ne 

rămâne din această generaţie in care trebuie 
să numărăm şi pe Grigorescu, 


Maiorescu şi Eminescu aduceau roman- 
tismul și pesimismul german. Si acelaşi 
neajuns il închidea gi cealaltă direcţie 
literară care a urmat şi pe care o re- 
presenta crilica lui Dobrogeanu Gherea. 
Impotriva conceptului metafizic al artei 
cum îl intelegea Maiorescu, Dobrogeanu 
Gherea aducea conceptul social şi ten- 
denfionist, tot atât de strein şi el de me- 
diul nostru cultural ca si cel dintâi. Li- 
teratura socială pe care romanul rus o 
răspândea în toală Europa, la noi nu 
putea incă să se nască, cel puţin in forma 
cum crilicul socialist voia să o importe. 
Ne lipsia intregul determinism sufletesc 
care in apus creiase aceste școli. 

In mijlocul acestei atmosfere literare, 
in care crilica se certa pentru teorii ce 
nu se puteau aplica la noi, când litera- 
tura românească şovăia incă intre sen- 
timentalismul suferințelor inchipuite ale 
unora şi retorismul prozaic al altora, 
alunci a răsărit generaţia aceasta care 
avea sá creieze adevărata literatură ro- 
mânească. Fără avangarda nici unei cri- 
tici, fără măcar să fi fost vorba de o 
şcoală, multă vreme chiar fără legături 
personale între ei, scriiforii aceştia cres- 
cuti în medii atât de variate şi cu cul- 
tură atât de neegală, au creiat totuşi o 
adevărată școală lilerară. A fost şcoala 
bunului simţ. Pornind dela realitatea 
mediului in care se formaserá, căulân- 
du-si inspiraţia numai în lucrurile ro- 
mânești pe care le trăiau prin propriul 


www.dacoromanica.ro 


r” 


256 


lor suflet, lälmäcind cu sinceritate si cu 
iubire lumen lor ۵٤٥٤ , el au fost cei 
inti care au găsil adevărata şi marea 
inspirație, care avea să creieze arla ro- 
máneascá. Si in adevăr, cu Carageale, 
Coşbuc şi Delavrancea, literatura romá- 
neascá a căpătat adevărata sa origina- 
litate. Inainte de a fi vorba de un ,po- 
poranism* sau de un „äränism“, in 
literatura lui Cosbuc şi Delavrancea sa 
ivit si sufletul şi limba acestui popor 
de ţărani; iar Carageale a isbulit să cere- 
ieze din firea oamenilor nostri acea li- 
teraturá socială pe care alfii incercasera 
zadarnic să o aducă de aiurea. Fra sin- 
gura literatură socială ce se putea naşte 
firesc in mediul nostru, care nu cunoștea 
nici lupta de clasă a socialismului apu- 
sean şi nu eră frământat de aproape 
nici-una din problemele sociale ale po- 
poarelor pe care ne obicinuisem să le 
imităm. În locul tendentionismului so- 
cialist prin urmare, in locul unei lite- 
raturi a proletariatului industrial litera- 
tura inspirată din mediul incă patriarhal 
al țărănimii noastre — ca 'n Coşbuc si 
adeseori in Delavrancea — sau inspirată 
din mizeria unci socielăţi imoralizată de 
semidoctism şi de o educație politică su- 
ferindă — ca în Carageale. Era adevă- 
rata literatură a mediului românesc. 

Si acum când activilalea artistică a 
acestor scriitori e încheiată, cánrl litera- 
tura lor a trecut şi prin marea incer- 
are a limpului care simplifică, reliefeazá 
ŞI creiazá perspectiva, acum ne pultem 
da seama cum fără voia lor, scriitorii 
aceştia au ercial o şcoală, pe care am 
putea-o numi şcoala clasicismului ro- 
mánesc. Clasicism, pentru simplicilatea 
si perfectia lor, si clasicism românesc, 
fiindcá e cea dintâi perioadă in litera- 
tura noastră despre care putem vorbi 
fără să o punem in legătură cu vre-o 
influentă străină. 

lată care e perspecliva in care trebue 
să privim literatura lui Delavrancea. 
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Personalitatea lui Delavrancea... 

Mă gândesc la acel chervan de călă- 
lorie de care vorbeşte unde-va poetul 
Vlahuţă. O căruţă mare cu covillir, mer- 
gând alene si scártáind in voia boilor, 
dealungul drumurilor noastre de ţară. 
Era un plan de tinereţe al celor trei: 
mari prieteni, Grigorescu, Vláhutá şi De- 
lavrancea. Si imi inchipui menajul va- 
gabond al artiştilor. Au plecat de cu 
primăvară cu gândul să nu se oprească 
decât in toamnă. Vor să vadă singuri şi 
nesupárali, să se sature de frumuselea 
țării. Si mi-i închipui pe toţi trei sub 
acoperişul boltit al covillirului, cäläto— 
rind ca intro corabie a lui Noe, de săp- 
tămâni intregi. li ascult vorbind. Grigo- 
rescu tace. El n’are nevoe să vorbească, 
liindcă gândurile lui nu sunt in cuvinte. 
In lenea verii el destramă viziunile pline 
de soare ale pământului pe care il cu- 
trecrase si pe care avea să-l imortalizeze. 
ŞI-I ascult pe Vlahuţă. Cine ştie de ce 
vorbeşte! Dar vocea aceia domoală si 
pateticá, cu vorbe ce par'că sunt smulse 
din fundul inimii, cu accente calde si 
adânci, iţi zugrăveşte pe de-a 'ntregul 
temperamentul acestui poet in care pa- 
siunea arde indbusit ca jeraticul incropit 
sub cenuse. Dar iată-l isbucnind pe De- 
lavrancea. l-a ascullat pe amândoi; pe 
unul cum tace, pe celălali vorbind cu- 
minte gi aşezal. Si-acum le răspunde. 
Nu sliu ce-o fi spunând; dar vorba 
lui e 'n flacári. Ceilalţi se opresc Si-! 
ascultă ; iar Delavrancea, cu capul des- 
coperit, cu părul falfaind, cu gesturi ce 
vor să spună mai mult decât vorbele, cu 
vorbe ce vor să spună mai mult ١1 
gesturile, cu glasul ca un tunet ce se 
rostogoleşte, el le zugrăvește ceva care 
l-a mişcat. Îi e vorba atât de colorată, 
iar glasul alal de solemn şi de impe- 
rios, incât nimeni nu sar putea clinti de 
sub gestul cu care isi sprijină fiecare 
cuvânt. In corabia lor leneşe şi fără 
țintă, Delavrancea trebuie să fi fost în 
adevăr stăpânul. Căci cine din tovarășii 
săi cuminţi şi așezați ar fi putut birui 
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cuvântul lui furtunalec? Cu siguranţă că 
nimeni. Si nu má indoese de loc că din 
chervanul acela de boemi, t'ubadurul 
trebuie sá fi facut o adevărată monarhie 
despoticá... 

La fel e si literatura lui; o literatură 
impulsiva şi furtunoasă, o literatură prin 
esență meridională. 

۰ 

Sa zis despre Delavrancea că e un 
romantic. F adevărat. E un romantic 
insă, nu prin înrudire literară, ci prin 
temperament. E un romantic asa cum e 
romantică loală literatura meridională ; 
prin excesul de personalitate asupra ele- 
mentului obiectiv al creiaţiei. Tipul me- 
ridional e tipul exuberant si impulsiv, 
cu imaginaţia inllăcărată și plastică, cu 
isbucnirile de lavă ale pasiunei; e tipul 
sensational si brutal, care covärseste in- 
totdeauna lumea din afară prin revár- 
sarea personalităţii sale. Ele in contrast 
cu contemplativul ; căci conlemplativul 
e obiectiv, e sobru, e proportional; la 
el expresia şi tonul nu depăşesc nici-o 
dată marginile obiectului real ; contem- 
plativul isi subordonează intotdeauna 
inspiraţia obiectului ; tipul meridionul e 
dimpolrivă subiectiv şi grandilocvent. 
Imaginaţia, pasiunea si senzaţia lui au 
nevoie de cuvinte tari, de limbagiu co- 
lorat si bogat. Cu greu va puted fi liric 
chiar in poezie; căci stilul meridiona- 
lilor e declamatia, Si Delavrancea e de- 
parte de a fi un contemplaliv ; el eprin 
sânge un meridional. De aici și roman- 
tismul şi retorismul său. 1) 

. 

Reamintiti-va tipurile de pasionaţi din 
novelele sale. Nimeni in literatura noastrá 
n'a izbutit să redea cu atâla pulere ca 
el pasiunea, pasiunea care arde surletul, 
care orbește si care inebuneste. Ganditi- 
vă la „Sultänica“ in care pasiunea pri- 


1) Vorbesc de tipul meridional în înţelesul 
psihologic şi nu biologic; de aceia îi şi opun 
tipul contemplativ nu nordicul. Nu e vorba dar 
de clasificarea cu intenţii ştiinţifice a d-lui 
Sanielevici, 


O SS e 


mitivă a dragostei nu cunoaște nici o 
margine. Sultănica s'a încredințat ei deşi 
i-a simţit o clipă primejdia; şi s'a lăsat 
cuprinsă şi mistuitá ca intro flacără 


până la urmă şi fără nici un regret. 
Pe urmă din lot sufletul acela, in care 


nimeni nu bănuia câtă furtună de iubire 
poate incăpea, n'a rămas decât serumul. 
E pasiunea care trece ca jeratecul lá- 


sind in urmă pustiu. Si acelaşi lucru 
in „Răsmiriţă“, cu chipul induiosetor 


al acelui Miu pentru care viata nu poate 
exista fără iubirea lui, primitivă dar 
nefírmurilá; sau tipul Doctorului din 
„Liniste“ in care patima ajunge pana la 
înfăţişarea palologică a nebuniei. 
Urmăriţi-l mai cu seamă pe acest 
Doctor care e cel mai reprezentativ din 
tipurile de pasionaţi ai lui Delavrancea. 
E stăpânit de aceiaşi neinfrânată iubire 
care toarnă parcă foc in artere. E iu- 
birea mistuitoare ce sugerează contopirea 
trupurilor. Şi Doctorul va ajunge până 
la amestecul material al sângelui. Ca in 
prada unei imbráfigeri neomenesti si 
infricosetoare, el va incerca să-şi ames- 
tece sângele lui cu al femeii iubile. Pe 


urmă pasiunea slárue chiar când fe- 
meia a murit, se concentrează si de- 
vine din ce in ce mai pulernică. El isi 


adună tot sufletul şi i-l dă iubirii aces- 
teia care devine o idee fixă. E pasiunea 
ce halucineazá si inebunsste. Literatura 
lui Delavrancea e plină de aceşti inflă- 
căraţi ; şi chiar când se ocupă de altceva, 
e tolusi el pasionalul care vorbeşte. 

* 

Cand citesc cărţile acesui scriitor, am 
in adevăr impresia că cine-va imi spune 
de viata unor oameni inflăcăraţi, ce träese 
intrun ţinut înecat in soare, unde sàn- 
gele circulă mai iute şi mai aprins. È 
literatura in care emoția e mai mult 
sensalie si senzaţie brutală. Meridionalii 
nu sunt fini. Finefea e calitatea cere- 
bralilor şi meridionalii nu sunt nici ce- 
rebrali. Pasiunea nu izbucnește prin idei, 
ci prin senzaţii; şi pasiunea aprinsă e 
intokleauna și brutală. 


www.dacoromanica.ro 


232 


e—a = 


De aceia literatura pasională a lui 
Delavrancea e și o literatură senzatio- 
nală. Urmăriţi iarăşi novelele lui. A- 
proape fiecare se termină cu o moarte; 
dar întotdeauna o moarte violentă şi 
oribilă ce face să-ţi fipe nervii. lată-l pe 
gusatul idiot Zobie rătăcind cu Mirea, 
copilul desmetic, şi cu pisicul lor. Când 
treceau cersind peste un pod, i-a incoltit 
o ceală de copii haimanale. Si 'n válmá- 
seala luptei gusatul inebunit işi ucide 
singurul lui prieten, pe Mirea : „In mâna 
„dreaptă strângea cât putea gâtul lui 
„Mirea care infepenise cu limba scoasă 
„afară, cu ochii albi în cap şi cu două 
„şiroae de sânge de la nas până la poa- 
„lele cămășii. Când Zobie se desmetici 
„şi deschise ochii asupra copilului, in- 
„cepu să tremure. Căzu jos. Se tăvăli pe 
„grinzile podului. Isi rupse cămaşa depe 
„el și várándu-si deștele sângerate 'n 
„gură, isi mușcă pielea uscată de pe ele...“ 
Sunt pagini în Delavrancea pe care când 
le citeşti ai par'că sezatia că cine-va ili 
înfige cuțitul in carne şi-l rásucesle... 
lată pe Cobila care moare în fundul 
unei căruțe, ascunsă sub pae ; de afară 
ceata Turcilor năvălitori au ucis-o im- 
pungând-o cu iataganele in spinare; si 
ea a murit fără un țipăt, fără un cuvânt 
măcar, muscánd lemnul căruței. Pe urmă 
Miu: ,Sárutá pe Coliba de mai multe 
„Ori. Se sculă din nou în picioare. Stránse 
„biciul în mână. Apoi se isbi cu ‘palma 
„în fată — Jelesc ca o babă... Isi polrivi 
„codirișca in gură şi-o infipse toată pe 
„beregată. Horcái şi căzu la pământ.“ 
Dar ială milogul care se omoară izbin- 
du-se cu feasta de colțul unei nicovale. 
Sau lancu Moroi, ftizicul care-şi prinde 
nevasta in braţele altuia. A căzut jos 
isbit de emoție şi are un acces de he- 


moplizie : „Gura sángeralá, cămaşa alba - 


„cu pete roşii. Fruntea spartă de pi- 
„ciorul unei mese. După cáte-va sforfári 
` „Se salt& pe bránci...* Si moare in ulti- 
mul acces al boalei, strângând de gat 
pe amant si stropindu-l in faţă cu sán- 
sele ce-i năvălea pe gură. Sau Tămădu- 
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eanul care ucide un Muscal spintecându-l 
cu cuțitul de la pântece până la inimă. 

Si toate acestea întrun singur volum! 
Am citat inadins cuvintele lui Delavrancea 
care pot zugrăvi toată oroarea acestor 
morţi. Nu e vorba aici de realism. Rea- 
lismul e un procedeu literar; la Dela- 
vrancea însă e un lemperament. Realistul 
se foloseşte de brutalilatea vocabularului 
sau a imaginei pentru a-ţi da cât mai 
mult adevăr. Delavrancea însă nu caută 
atât imaginea adevărată, cât senzaţia 
tare. Iată dece chiar atunci când nu ne 
zugrăvește suflete pasionate, el face to- 
luşi literatură pasională. 

La aceasta se reduce şi romantismul 
si realismul ce sau atribuit lui Dela- 
vrancea, la temperamentul său. Nu e 
vorba prin urmare atâta de o înrudire 
sau de un procedeu literar, ci de sân- 
gele nepotolit ce clocotea in trupul a- 
cela osos si bronzat. E literatura exce- 
sului de personalitate. 

* 

Si tot de aici a răsărit şi stilul său 
atât de caracteristic. Delavrancea nu e 
decât'rareori un realist. Căci stilul realist 
e stilul obiectivului, stilul temperamen- 
tului calm si observator minuţios. El 
era insă un subiectiv; nu putea avea 
decât un stil subiectiv. 

Nu e insă nici subiectivitatea liricului; 
căci liricul e incă un conteplativ; dacă 
nu e contemplativ rationalist ca realistul, 
el e totuşi un contemplativ sentimental. 
Delavrancea insă e un impulsiv si tonul 
liric nu-l putea satisface. 

Pentru pasiunea furtunoasă, pentru sen- 
zatia crudă, nu există decât un singur 
stil şi cel mai subiecliv; e retorismul. 
Imaginaţia infläcäratä şi plastică a meri- 
dionalului are nevoc de expresia mare: 
cuvântul crud și colorat, gestul larg, 
grandilocventa şi declamatia. 

Toate cărţile lui Delavrancea au această 
factură. De dincolo de lucrurile pe care 
le urmáresti citidu-le, il simţi pe el 
care-ţi vorbește intotdeauna zi care in- 
totdeauna ţine să te convingă de ceva; 
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cáci intoldeauna in sufletul lui e o urá 
sau o iubire pe care vrea sá ţi-o comu- 
nice. Si atunci pasiunea isbucneste fur- 
tunousă in fiecare frază. Citesti şi-i ur- 
máresti parcă şi gestul; căci cele mai 
mulle din paginele sale sar putea de- 
clama. 

E un subiectiv până si atunci cand 
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lată pagina aseasta strălucită in care 
foşneşte viaţa naturii si care e un model 
de stilul lui Delavrancea : 

„Lurturica și Privighetoarea, patimă 
„caldă şi artă rece, curată, pompoasă si 
„divină: furnicile stráng, economisesc 
„ca bácanii, bob cu bob, firimilură cu 
„lirimitură : greerii lăutari fără talent, 


M. Bunescu: MARINE 


descrie nalura. Oricăt calm şi indiferenţă 
ar fi in lucrurile acestea din jurul nostru, 
care nu participa cu nimic la viaţă 
noastră sufletească, Delavrancea insă le 
priveşte cu ochiul lui subiecliv si le 
schimbă infatisarea. El le insufleteste, le 
imprumulă intenții, le inviersuneazá de 
ura sau iubirea lui şi vorbindu-ne de 
ele, ne vorbește astfel mai mult de el. 


„îinghiaţă de frig si de sărăcie; brotáceii 
„se sparg la cântec ca nişte poeţi zgo- 
„motoși si fara minte: lácustele, cobzari 
„de cârciumă ; pitpalacul, hoinar cosmo- 
„polit; broasca se reazemá pe picioarele- 
„Strâmbe şi-şi restrânge guşa şi burta 
„cleioasă si privind dobiloceste, cu ochii 
„pe jumătate inchisi, seamănă ca un 
„moșier gros, cu ceafa şi cu pântecele 
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,Ttevársate; soarecii sunt nişte hoţi fri- 
.cosi: boii popii, popor tihnit, peste care 
„toată lumea calcă; sobolul, dobitoc li- 
-nislit, nu vrea să ştie de ce se petrece 
„dincolo de mușuroiul lui; serpii se 
„târăsc, farmecă cu privirea şi sug cu o 
„sele nepotolilă sângele altora; fluturii, 
„niște secäturi cochete cari, fără a iubi 
„pe nimenea, sboară cotiz din floare 'n 
„floare: găinuşile si licuricii, craidoni de 
„noapte, isi colindă felinarele și serena- 
„ dele lor vechi şi nevinovate. Si in aceste 
„popoare — atât de fericite după apa- 
„rentă — câte luple câte nedreptati, câtă 
„durere si câte pungăşii, ziua, la lumina 
„soarelui, sub ochii tulnrora, nu se in- 
„tâmplă, fără ca vre-o ființă vecinică şi 
„sfântă să pue capăt răului care isbu- 
„teşte! Se fură bucăţica din gura celui 
„salb, se strică cuiburile, se mănâncă 
„ouăle si puii, se bat până la sânge, se 
„robesc, şi nelegiuirile si crimele se pe- 
„trec fără frică de legi şi de Dumnezeu. 
„Un guster face douăzeci de omoruri pe 
zl, o furnică fură şi robeste pe bietii 
„purici de iarbă; o vulpe striveşte la 
„liecare pas trei patru gângănii. Si câte 
„soţii nu sunt părăsite intr'un chip ru- 
.sinos! Cali nevinovaţi inselati! Câte 
„zavistii! Catá ură! Cate talente ucise! Si 

a 

Aşa e adeseori natura din cărţile lui 
Delavrancea. Insufletitá de propriile sale 
pasiuni si agitándu-se ea însăși după 
ritmul in care pulsează sângele scriito- 
rului. Cine-va ar putea descoperi iarăși 
romantism, in atenţia acesta cu care De- 
lavrancea se oprește asupra celor mai ne- 
insemnate vieldti şi in chipul cum el le 
antropomorlizează. Şi totuşi nu e decât 
stilul subiectiv şi dinamic al unui tempe- 
rameni, si atăt. Si despre stil prin urmare 
ca si despre întreaga sa literatură: e 
stilul excesului de personalitale. 

* 

Dar caracteristica aceasta a tempera- 
mentul lui Delavrancea ne explică si incă 
o înfăţişare a literaturii sale. Căci Dela- 
vrancea ne-a dat o literatură socială. In 
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perioada literară căreia ii aparţine, Dela- 
vrancea si Caragiale sunt cei care au 
creiat literatura noastră socială. E aceiași 
atitudine critică in fata unor tipuri imo- 
rale. Dar câtă deosebire între literatura 
unuia sia celuilalt! E deosebirea ce eră 
între temperamentele lor. 

Carageale e un obiectiv si un senin. 
El îşi bate joc, dar nu biciueşte. Carica- 
turizează, dar nu satirizează. In toată o- 
pera lui nu există nici-un tip care să-ţi 
trezească — nu ura — dar cel puţin anti- 
patia. Tipurile lui Carageale sunt numai 
tipuri comice si-atát. Razi de ei fara să-i 
urăşti. Ifi sunt poate chiar simpatici 
fiindcă adeseori ii compátimesti. Căci in 
fond nu sunt decât biefi oameni defor- 
mati de nepolrivirea «dintre evoluţia lor 
sufletească si năzuinţele civilizaţiei de 
care vor să se tind. Toti sunt morali in. 
intenţii: sunt imorali numai fără voia 
lor şi fără să-și dea seama. Si de aceia 
sunt si comici. Si de aceia nici nu îi 
urim. 

La Delavrancea e altfel. Temperament 
combativ, el nu râde, lovește ; și loveşte 
crud. Când a descoperil imoralitatea, 
atunci o denunţă cu ură, și ne comu- 
nică ura. Reamintiti-vá de „Liniste“, de 
„Trubadurul“ de „Iancu Moroi" de ,,Pa- 
razitii“ şi de atâtea alte pagini încă. Ce 
furtunos se ridică dimpotrivă prostiei, a 
inferiorilăţii, a räutätii si a vitiilor ome- 
nești! Găseşte atunci cele mai tari ex- 
presii. Căci nicăiri ca in paginile acestea, 
in care işi poate desfrână toată patima, 
nu veţi inlâlni fraza mai tare si mai 
incisivă, nicio mai mare solemnitale a 
acelei grandilocvente ce parca stârneşte 
ecouri din cuvinte. Retorul e atunci mai 
tare chiar decât artistul. Nu va crutá 
nimic. Delavrancea loveste si loveste 
sângeros. lată caraclerizári ce isbesc o- 
brajii brutal si insultător ca nişte palme. 
Directorul de minister din „Iancu Moroi“: 
Un om cu o burl mare zi imbecilă; îşi 
netezeşte favoritele roscate si clipeste des 
din ochii mici feu privirile vărgate. E 
prost: isi fură subalternii in propria 
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lui casă jucând cărţi; le necinsteste ne- 
vestele; și e epileptic. Şi Directorul a- 
cesta nu e un om oarecare. E un tip 
social representativ; e tipul funcționa- 
rului superior in mana cáruia se aflá o 
bună parte din ruajul statului. 

Si iată-l pe căpitanul Delescu, din a- 
ceiasi novela, fostul vagmistru. E gras, 
gros, rumen, cu varful nasului roșu, cu 
un barbison negru si lung; fălcile ii ies 
din linia tâmplelor 
capul i-se ţuguiază in con interzicând 
creerului să crească: ceafa lată i-se 
resfránge intr'un val de carne unsuroasă 
peste gulerul strâns al mondirului. Işi 
strigă nevasta „Lino dragă“ şi e idiot. 

Sau încă un exemplar din aceiaşi ca- 
tegorie: e sub-locotenentul sclivisit din 
rosiori. Are părul pieplănat cu colţ si 
fruntea ingustá. Inteligență de carabus. 
In saloane e galant si sentimental. Face 
amor şi-şi tapeazá dama ca un chelner. 
E fanfaron, minte cu nerusinare si e 
poltron. 

lată-l pe Ionel Ludoveanu — din .Pa- 
razifiir — „primul condei” in ziaristica 
noastrá. Cap tártánet, insá talent excep- 
tional. Patru clase gimnaziale si scrie 
articole de fond întrun ziar modern 
„cu aspiratiuni de ordine si propăşire“ 
Joacă la cărţi şi fură pe un cretin ; scrie 
studii funebre care costă „maximum o 
mie de lei”. 

Sau Mitică 
Craiova mai 
viitor ce sa 


Fileanu, „tot ce-a produs 
inteligent“. E tânărul de 
lansat in politică. Are un 
singur cusur şi „poate că e o calitate“. 
E un fel de socialist oportunist. Nici 
radical şi nici socialist, a iscălit trei pro- 
grame în sease luni cu ocazia a irei a- 
legeri. Toate la un loc insă alcătuesc 
programul lui, bazat pe patru idei fun- 
damentale: „patriot ca român, conser- 
valor in fata diplomaţiei europeuesti, 
socialist in fata capitalului, și democrat 
in fata poporului“. 

E de prisos să mai citez. E o intreagá 
lume pe care o cunoaştem bine şi pe 
care, in bună .parte, am intalnit-o şi in 


a la patrupede: 


opera lui Carageale. E o deosebire imensă 
insă de la unul la altul. Niciodată Ca- 
rageale nu-și insultă eroii. El caricatu- 
rizează simplificând. Din sufletele lor 
reţine o trăsătură fundamentală, adese- 
ori un Singur tic, in care însă ai intuiţia 
omului intreg. Delavrancea nu sim- 
plifică, adaugă, si adaugă tendentios. 
Căci nu e necesar desigur ca un direc- 
tor de minister, oricât de imoral, să 
aibă favorite roșii ori să fie epileptic, 
sau ca tânărul ofiţer din roşiori să fie 
cu fruntea ingustă. Delavrancea însă o 
face fiindcă el e agitat de patima ; in 
clipa aceia el isi urăşte eroul şi-l pál- 
mueste așa cum poate. 

De aceia nici nu se opreşte aici. 
Carageale se mulțumea să prindă as- 
pecte din viaţă. Niciodată nu trecea peste 
marginile acestui naturalism. Delavrancea 
insă trece dincolo de caracterizári. El 
se invierşunează, apostrofeazá, clasifică 
și aplică sancţiuni. Cosmin din ,,Parazi- 
ţii“ sau Trubadurul ajung până la o filo- 
sofie socială, filosofie presimistă şi revol- 
tată pe care o expune în pagini intregi. 
Vorbeşte de murdăria sufletelor ome- 
nesli si generalizează; ajunge in ,,Tru- 
badurul* să răsfrângă desgustul faţă de 
societalea stricată şi nedreaplă asupra 
naturei intregi pe care o ponegreste. E 
romantism ? Romantismul care înseamnă 
inclinatia generală spre pesimism”? Nu. 
E numai acelaşi exces al unei persona- 
litáti impulsive. Delavrancea e intot- 
deauna un fintas care inlinde prea mult 
coarda. Si săgeata trece și dincolo de 
țintă. 

Nu e vorba prin urmare de filosofia 
pesimistă a romanticilor inclinati să vadă 
totul sub aspecte intunecate; e numai 
un temperament furtunos şi combativ 


_din care pasiunea isbucneste inlotdeauna 


nepotolitá. Si in ce priveşte literatura 
lui socială, Delavrancea e tot atât de 
putin un romantic ca şi Carageale. 
Dintr'o lume aproape identică, mai lo- 
calizatá la Carageale, mai generală la 
Delavrancea, ei au creiat două literaturi 
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deosebile profund, căci e o lume văzută 
prin două temperamente opuse. E con- 
templativul și e impulsivul. 

* 

Delavrancea insă e un artist nu numai 
prin sufletele pe care le-a creiat în lite- 
ratura sa, ci şi prin forma in care le-a 
turnat, prin stilul si limba lui. 

E de altfel o caracteristică comună a 
acestor scriitori ce formează pleiada pe 
care am numit-o a clasicismului ro- 
mânesc, de a fi dat cea mai artistică 
forma scrisului lor şi de a fi imbogatit 
mai muit ca oricare alţii limba noastră 
literară. Coşbuc, Carageale si Delavrancea 
formează nu numai o şcoală literară, dar 
şi o şcoală a stilului şi a limbei. Com- 
parati poezia şi proza lui Eminescu cu 
poezia lui Coşbuc sau proza lui Cara- 
geale și Delavrancea. E de nerecunoscut. 
Limba incă şovăelnică a celui dintii, 
amestecată cu provincialisme ce nu s'au 
fixat in literatură, cu forme sintactice 
şi gramaticale streine sau de-a dreplul 
greşite, cu vocabularul încă sărac, la 
ceilalţi capălă o siguranță si o imbogá- 
tire extraordinará. O transformare atât 
de mare, in literaturile apusene nu se 
înregistrează decât intr'un secol. Si tolusi 
Eminescu şi Coșbuc - Carageale - Dela- 
vrancea au fost aproape contemporani. 

Ceia ce mai cu seamă dă stilului și 
limbei lor o trăinicie care lipseşte la 
Eminescu, e faptul că limba lor e mult 
mai realistă. Eminescu a trebuit să-și 
creieze limba aproape pe de-a’ntregul. 
Imprumutand uneori unei gândiri streine 
haina cuvântului românesc, nu destul 
de diferențiat, de cele mai multe ori in- 
dreptându-se, ca şi scriitorii «dinaintea 
lui, la graiul arhaic al cronicarilor, limba 
lui are această suferință de a nu fi încă 
destul de vie. Limba veche poate îi în 
adevăr un isvor de improspătare literară; 
nu poate fi insă unicul; căci, cu toată 
eternitatea ideii, gândirea şi ea are o 
vârstă. 

Si realismul celor trei scriitori stă in 
aceia că ei sau indreptat la isvorul mai 
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viu al graiului popular. Carageale chiar a 
dus acest realism până acolo incit e in- 
traductibil. Mediul său insă e un mediu 
cu totul particular. Coşbuc si mai cu 
seamă Delavrancea sunt cei dintái care 
isbutesc să dea cuvântului poporan va- 
loarea arlistică. A fost o. inspirație feri- 
cită. Vocabularul literaturii noastre s'a 
imbogátit cu un material variat si viu; 
nu numai vocabularul, dar şi tot aspectul 
limbei. Si câtă noutale era in această in- 
dreptare către graiul popular sa văzut 
pe urmă când sa ajuns uneori la un 
adevărat abuz folcloristic in literatură. 

Dar dacă Delavrancea a adus uceastă 
imbogáfire limbei noastre literare, ceia 
ce isbeşte în primul rand în scrisul său 
e stilul. Nu e vorba de temperamentul 
lui retoric, ci de forma in care e inchis. 
E adevăratul stil clasic. Si stil clasic in- 
seamnă claritate, eleganţă, conciziune si 
perfecţiune. Sunt calităţile stilului lui 
Delevrancea. () frază atât de scurtă şi 
lapidară ca a lui, nimeni incă na avut 
in literatura noastră. in cărţile lui Dela- 
vrancea fraza aproape nu există. E pro- 
pozitiunea. Scurtă, concisă, cu un singur 
subiect și predicat, adeseori eliptică, si 
cu o punctuație personală si nervoasă, 
fraza lui Delavrancea capătă astfel o 
mişcare interioară energică ce te face să 
gândești la lemperamentul acela neli- 
niştit şi abrupt, cu gesturi vioaie şi 
tăioase. E in adevăr scriitorul de rusă 
care şi-a intipărit personalilatea in fie- 
care propozifiune pe care a intrebuin- 
tat-o. Asupra stilului lui Delavrancea 
însă, şi asupra intregii sale forme arlistice, 
sunt multe de spus, căci nimeni pănă la 
el n'a avut în proză o formă atât de 
desăvârşită. 

i 

Nu Sar putea vorbi insă de persona- 
litatea lui Delavrancea fără să-ţi evoci 
şi sbuciumul ultimilor ani ai vieţii sale. 
Căci niciodată temperamentul acela ne- 
imblânzit n'a desfăşurat mai multă energie 
ca in preajma războiului nostru in care 
el a crezut cu toată puterea. 
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Delavrancea era dintre sufletele mari roaie de sânge scurgándu-se de-a lungu-i. 


in care gestul și ideia sunt mai mult 


A 


decăt gândirea şi mişcarea unor oameni ; 
sunt gândirea şi mişcarea unei mulţimi 
întregi. Căci nu eră nimic mai mult în 
geslul lui sălbatec şi pátimas de indemn 
la luptă, nimic mai mult decât în gân- 
dnrile noastre, ale tuturor celor ce sim- 
tiam că răsboiul e necesilalea tragică a 
existenței noastre. Nu eră nimic mai 
mult. insă era totul. Sub greutatea de 
fier a cuvântului său, îndoiala ne era 
strivitä. Si în zilele mari ale hotăririi, 
noi ascultam in discursurile lui infurtu- 
nate gândirile noastre proprii. Dar De- 
lavrancea le adăuga ceva: era fascinația 
unei energii superioare ce cu puterea 
cuvântului aduna sufletele răzlețe ale 
mulţimii întrun mánunchi de foe din 
care el şlia să stârnească un incendiu. 
In zilele acelea trubadurul tinereţii de- 
venise un atlet al cuvântului. L'am văzut 
la una din marile intruniri în care se 
hotara rásboiul. Vorbiserá multi. Erau 
oameni ce-şi spuneau cuvântul in nu- 
mele unui trecut care le da dreptul 
de conducători. Argumenlau, explicau şi 
căutau să convingă logic. Mulțimea nu 
se indoia — căci cine se indoia nu venea 
acolo — dar nici nu simţea indemnul 
cel mare penlru care venise. Erau lucru- 
rile pe care le vânturau şi strada şi ga- 
zetele in fiecare zi. Si era prea puţin. 
Trebuia un cuvânt care să fie o scánlee. 
Si Delavrancea a găsit cuvântul. II revád 
cu statura lui de gladiator infátisándu-se 
mulţimii. Purta în ochi si pe figura sem- 
nele unei invierşunări ce prevestea fur- 
tuna. Si vocea lui a isbuenit ca un tunet. 
Vorbea de durerea neamului nosiru sfa- 
siat şi sângeral de duşmani; şi ideea se 
întipărea in imagini crude si pline de 
viaţă. Vorbea de lara noastră. Fra un 
trup omenesc indoit de chinuri, cu coas- 
tele zdrobite de pumnii vrájmasi cu si- 


Delavrancea zugrăvea o hartă inchipuitá, 
dar o hartă vie, cu oase si cu sânge, 
harta durerii neamului. Atunci se trans- 
figura. Era un om ce se agită ca in mij- 
locul unei furtuni infricosetoare. Cu braţe 
mari schiţa gestul sălbatec al războiului; 
şi osatura lui puternică devenea par'că 
armura unui luptător. Delavrancea vor- 
bea, zguduiă şi insulleteà şi pereţii cu 
tunetul vocii lui neimblanzite si strá- 
pungeá sufletele cu priviri ce păreau 
luciri de spade in incrucişarea luptei. 
Si când toată mulţimea aceia ce-l as- 
culta infioratá şi fascinată devenise un 
singur sullet suspendat de gestul volun- 
tar al atlelului, atunci Delavrancea a 
aruncat şi cuvântul ce trebuia să incen- 
dieze: Instinctul Naţional. Intr'o clipă tot 
ceiace argumentele și rațiunea nu putu- 
será creia, se deslántui acum cu un singur 
cuvânt care inchideă totul. Entuziasmul 
isbucnise. Nu, nimeni nu se mai putea 
impotrivi acestui răsboi de vreme ce 
instinctul însuşi il poruncea! In clipa 
aceia Delavrancea a săvârşit magia pe 


eare numai marii alleti ai cuvântului o 


stăpânesc. A făcut să răsune în sulletul 
sováitor al mulţimii, strigătul pământului 
şi-al lucrurilor. Era deslintuirea uriașe 
a acelei voințe superioare ce cáláuzeste 
existentele colective. 

Şi-acum după triumful, aşa cum l-a 
voit el, al răsboiului nostru, cuvântul 
lui Delavrancea nu mai poate inſiorà mul- 
timea ca in zilele lui de luptă. El insă 
na dispărut cu totul dintre noi. Căci 
dacă e un sullet al pământului in care 
trăim, sufletul acesta e de sigur sufletul 
morţilor pe care îi inchide şi care nu 
incetează a gândi sia voi in noi. Si Dela- 
vrancea e dintre cei ce incă gândesc si 
voese in noi. 


Al. Al. Busuioceanu 
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Lacrima şi raza 


O lacrimă 
Desprinsă dintre genele unei plăpînde amintiri 
Ce stă ascunsă 'n fundul unui suflet, 


Cázú 


Pe albul unei fragede petale... 


O razá dete peste ea 


Si zise: 
„Simt din căldura ta că nu esti bob de rouă... 
De unde vii si ce ești “ 


In vreme ce se destrămă în pulbere de soare, 
Răspunse lacrima : 
„Eu sunt un strop de suflet 


Si sunt 


Ca picurii isvoarelor fierbinţi : 
Vin totdeauna din adâncuri — mari 1“... 


Pe drumul vieţii. 


Pe drumul vieții, am cules sub vînt | 
Din triste tot mai triste flori pe care 
In mute miini de gînduri solitare 

Le duc să mi le 'mprăștii pe mormint. 


Sasa cum merg cu-aroma lor, imi pare 
Că tot ce 'n mine vuietánd s'a frânt, 
Ca niște crengi uscate pe pământ, 

Sub mersul meu trosneste din uitare. 


Si-asa cum merg cu 'ntregul cer pe mine, 
In suflet cu-o penumbră de coline 
Si 'n paşi cu plumbul umbletului dur, 


M'aud în lungi ecouri subterane, 
M'ating de dulci abise diafane 
Și nu mai văd pe nimeni împrejur. 


George Gregorian 


Lucian Blaga 


La {drm de abis 


In zori mi-am pus sandalele de fier 

Și, fără drum, — pe drumuri am plecat, 
Pe drumuri lungi de aur şi am stat 

La marginea pământului, sub cer. 


Mi-era de spații ochiu 'nfometat, 
Mi-era nebună setea de mister! 
Siam indrásnit abisului să-i cer 
O mână din bambarul lui bogat... 


Voiam să-mi satur sufletul și iar 
Pe drumuri lungi de aur să apar 
In mijlocul pământului, spre-apus. 


Voiam să vin cu raze ca un sol... 
Dar marginea pământului da 'n gol! 
Si-acolo am rámas de-apururi dus. 


George Gregorian 
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A doua conştiinţă. 
FRAGMENT DIN ACTUL I 


DANIEL 


O-o-0! dragă Rudolf, pentru procesul 
pe care-l inlentează el ne dá 150.000 de 
lei: pentru cel pe care i-l faci tu, nu 
cunosc onorariul... Azi ești cu loane. Vom 
vorbi altă dată. 

RUDOLF (privind spre ۰ Gioconda»,, 

Oncle Daniel, n'as mai trăi subt pri- 
virile ei. Si ştii co am: in salon, in 
sofragerie, în odaia de culcare, aici, si 
mai ales aicea, (Aratandu si fruntea) adânc, a- 
dûne, dedesubt şi pe deasupra conştiinţii 
mele... 


DANIEL, (clătinâud din cap). 


Mona Liza, Mona Liza, ai să lași sărac 
pe Rudoll! 


RUDOLF, (ducând pe Daniel în 
fata -Giocondei.). 


Privesle-o! 
DANIEL, (cu blándete) 


O privesc şi nu văd ceea-ce vezi tu. 
De câte ori mi-ai vorbit de ea, Valátea 
ori [i-am admirat sufletul tău in prada 
unei monomanii fermecătoare. Ascultă- 
mă, Rudolf, e in tine ceca-ce {i se pare 
că e in ea. 

RUDOLF 

La Paris sufletul meu soväià intre 
bine şi rău. O adiere parfumalá a vitului 
si clădirea mea sar fi năruit. (arătând pe 
<Gioconda-). Am väzul-O, si, din clipa aceea, 
am străbătut uraganele plăcerilor ca un 
om slăpân pe destinele sale — Ceea-ce 
admiri tu, în mine, este al ei... O! Mona 
Liza. 

Un automobil se opreşte la poartă — Rudolf tresare. 

DANIEL 

Cum tresiirisi... 

RUDOLF (sutâzând). 


Par'că fusei un florentin din secolul al 
XV-lea. Băteam in poarta grea a ban- 


cherului „del Giocondo*... Sgomotul au- 
tomobilului mă trezi din visele inchi- 
puirii... 

Lucia se aude vorbind sacadat în odaia din dreapta. 

LUCIA 

ȘI pălăria... Bine cai venit... Frei 
zile 2... O nu !., Până m'oi sălură de tine... 

Ce frumousă te-ai făcut... 


LUCIA şi MELANIE 


intră ținându-se de mână... Melanie arsă de soare — sprin- 
cenele nu ise văd ca şi cum n'ar avea — C'un surâs mis- 
terios — Două gropite în obraji — Párul roşu-castaniu, lins 
din creştet până spre urechi, curge la vale in erefuri mà- 
runte — Rochia de fulard. Mânecile strâns încheiate la 
pumni — Rotund şi potrivit decaltată — Lucia vorbește pripit 
şi nebunatic, 


LUCIA 


Am prins o veveritá, domnilor. Sá n'o 
speriaţi! 


Rudolf face un pas inainte si se opreşte — Se uită mirat 
la Melanie, la ,,Gioconda‘‘ şi dela „ Gioconda” la Melanie. 


DANIEL, (îmbrăţişând pe Melanie). 


. O! fáranca mea! Tu mirosi a grâu 
copt ga sullinä infloritá, si esti bună 


ca pâinea caldă! 
Luciae de-o veselie de copil fericit. Ride mereu. Se apropie 
şi se depărtează de Melanie O pipaie, o mángáe cu cchii. 


LUCIA 


Mai 
Chere 


Oncle Daniel, n'o mânca toată! 
lasă lui Rudolf o imbucătură!... 
Mélanie... Rudolf, bărbatul meu... 


MELANIE, (strângând mâna lui Ru- 
dolf cu putere]. 


Domnule Rudolf... Imi pare foarte bine... 


LUCIA 


„Domnul ?... In parlament, in întruniri 
publice, la tribunal... Pentru line vărul 
tău Rudolf, e numai Rudolf. 


MELANIE 


Sunt incântată că-l cunosc... 
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RUDOLF, (surâzând. c'o emoție 
ascunsă). 
Eu... vam cunoscut... acum 15 ani 
in Luvru... 
LUCIA 


Ce vorbeşti, Rudolf? 


MELANIE 


O, eu sunto sălbatecă... Nam trecut 
graniţele până acum. 


LUCIA, (trecând binişor mâna pe 
cehii Melanici). 


Nu te mai uita aşa! (către Rudo) Acum 
15 ani era o fetifá cu rochie scurtă... 


RUDOLF, (cu acelaş surâs), 

Nu, nu la Luvru, ci in Florenţa... 
Sunt patru secole de când treceai pe 
lângă Santa Maria del Fiore la brațul 
unui om co barbă lungă şi mătăsoasă... 
Dumneala ii surâdeai... El iti vorbiă de 
sborul păsărilor... 

MELANIE. (veselă $i mirata) 

Cum? cum? 

RUDOLF 


(0 glumă... 


Barbu Delavrancea 


Gredinta 


Se sling credințele şi timpul 
Îşi poartă valul înainte ; 
Pling secolii de strălucire, 
Ba umbra zidurilor sfinte. 


Zăreşti printre poteci tácute, 
Grinturi de temple ruinate, 
Si nici o rugă nu 'nfioară 
Adinca lor singurătate. 


Pe treptele de altă dată, 
Auzi un murmur de cascade, 


Si ederele cresc în voe, 


Clrcind pe albe colonade. 


Se ‘ntinde viata mai pustie, 
Sub globul stelelor tácute; 
Nu-fi mai surid prin întunerec, 
Atitea lumi necunoscute. 


Azi, jalea vesniciei goale, 
Pe-a noastre suflete-i stápinc, 
Si visul uriaș al firei 

Jsi poartă aripa n farina! 


9! zmulgefi idoli noi, din piatra, 
Altarelor părăginite, 

Sub negre uriașe domuri, 

O viaţă nouă să palpite, 


Si faceţi crez adinc din toate 
Simfirile ce vă robesc ; 
Zvirliti pe toate strălucivea 
Unui vesmint dumnezeesc! 


Slaviti poporul sfint de stele 

Ge ard in giulgiuri de mister ; 
... Clr Dumnezeu de vd lipsește 
Di-l zmulgeti singuri de pe cer! 


Slăviți talazul al6 de spume, 
Ce falnic mările despică, 
Si ca un suflat in durere 
Mereu spre ceruri se ridică! 


Slávifi un vis, o nálucire, 
Si tresárifi măcar o clipă, 
Gind infinitul vă cuprinde, 
Sub uriaşa lui aripă! 


Ingenunchiafi sfiosi, în fata 
Jubirii şi o 'ndumnezeifi, 
Gáci ea vă 'nbálsámeazá cupa 
Din care pururea sorbiti ! 


Altar de slavă ridicafi-i ! 
Zvirlifi cu suflete curate 

Pe sărutările de-o clipă, 

O vază din eternitate ! 


Tn orice colț sărac de viaţă, 


Nn preajma fiecărui vis 


Să ard o candelă pioasă 


Si raza unui paradis. 


Artur Enăşescu 
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Drama lui Delavrancea 


Drama lui Delavrancea, cu toate de- 
fectele ei, insemneazi o epocă în litera- 
tura română. 

Ea tormează centrul intregei literaturi 
post-emineştiane a căreia caracteristică 
esle admiraţia trecutului nostru istoric 
printr'o pătrundere cât mai realistă si 
deci cât mai depărtată de reforismul ro- 
mantismului, unită cu dragostea fireascá 
pentru cei multi, pentru cei mici, pentru 
cei necunoscuţi a căror viața obscură si 
totuși puternică o formează poporul ro- 
mân de eri şi de astă:i. Sinteza acestor 
două sentimente, realizată in lirismul 
clasic al lui Coșbuc, in epica lui Sado- 
veanu, isi găsește grandioasa. luminoasa, 
calda înfăptuire în drama lui Delavrancea. 

O caracterizare mai de aproape a a- 
cestei drame — si anume in tipul cel 
mai izbutit al ei, „Apus de Soare* — 
poate fi semnilicativă pentru cea mai 
mare parte din literatura din ultimii 30 
de ani. 

Ceeace ne surprinde in drama lui De- 
lavrancea e mai întâi oplimismul ei robust 
Niciodală in literatura noastrá (ca sá nu 
zic mai mult) ideia vieţii, ideia continu- 
itätii peste pragul nimicirii, na fost ma 
puternic reprezentată decât in Delavran- 
cea. Nu e vorba de continuitatea mistică! 
ori religioasă, ci de o continuitate reală, 
necontestabilá, ca să zic asa, sliintilicá 
Stefan Vodă, care-şi simte sufletul tânăr. 
voinic, sănătos şi care se simte intreg in 
sufletul său, iar nu in corpul imbátranil, 
slab şi bolnav, ştie că acest sullet este 
insuşi suflelul Moldovei, prin legile pe 
care i le-a pus o jumătate de secol şi că 


aceste legi sunt menite — frebue sá fie 
menite, — să-i lie călăuză şi in viitor 


Murind trupeste, sufletul lui va rămâne 
viu,— nu atât in lumea drepţilor, la ci re 
parcă nici nu se gândeşte, deşi e pra- 
voslavnic creștin, ctitor a 40 de locasuri 
slinte, — ci aci, in tara Moldovei, crista- 
lizat in legea pe care i-a pus-o şi care 


va trebui sá dăinuiască după :noartea 
lui, în veci. Si suprema slorțare. care-l 
duce la nimicirea trupeascá, — uciderea, 
cu mâna lui, a lui Ulea, adversarul lui 
Bogdan, pe care el însuşi il intronase ca 
domn urmaş, — este în acelaș timp su- 
prema afirmare a vieţii lui după moarte 
in mijlocul realității polilice, pe care a 
creat-o. 

In acelaş timp, drama lui Delavrancea 
este, poale tocmai din pricina acestui 
optimism robust, de un (ragic, temperat 
pe deoparte, de ideia humorului. iar pe 
de alta, de a idilicului. De-ar fi izbutit 
sá facá o sintezá depliná intre aceste trei 
elemente care, prin definitic, se esclud, 
subordonind in mod organic elementul 
humoristic şi cel idilic, elementului tragic 


desigur că drama lui Delavrancea ar fi 
devenit un tip literar etern — si ar fi 
adus, în literatura universală, — o nouă 


formă de arlă. Sinteza însă nu e desă- 
vârşită, şi din această pricină mare parle 
din simtimántul de nesiguranţă estetică 
cu care a fost şi este privilă drama lui 
Delavrancea, care are mai mult infátisa- 
rea epică decât dramatică propriu zis. 

Poate că iarăşi, tot din pricina aceasta, 
sublimitaiea ideii sale dramatice (căci ce 
poate fi mai sublim decât lupta pentru 
a întrânge numai cu sulletul, covarsitoa- 
rea neputinţă fizică :) nu iese in relief cu 
loată puterea. Admirabilele scene cu 
Oana, cu Rares, cu Doamna, cu doctorul 
Smil, care ne atrag in domeniul gratiei 
şi a frumuseţii clasice, —slăbesc in rea- 
lilate nervul dramatic al tragediei soa- 
relui care apune şi impresia de lărgime 
grandioasă a lumii in care ne duce de 
mână Delavrancea, se micşorează tocmai 
prin aceste oaze luminate pe-un ocean 
intunecat de valuri. 

Si asitel ideia generatoare a dramei lui 
Delavrancea nu are infățişarea franc ro- 
mantică, franc clasică sau franc realistă. 
Romantica prin optimismul ei, incliná 
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spre clasicism prin tragicul ei, şi spre 
realism prin elementele idilice si humo- 
ristice. 

Dar cu atât mai limpede—si de-aci in- 
comparabilul său talent de scriitor — ni 
se înfățișează structura lui sufletească, 
temperamentul lui, ceeace in limba pe- 
dantă a caracterizárii mele literare se 
numeşte originalilale intuitivá — cu alât 
mai limpede răsună metalul impresiona- 
bilitätii sale sufleteşti. 

Sufletul lui Delavrancea agi cum l-a 
moştenit din buni strábuni,—pe care nu 
l-a putul schimbă nici creşterea, nici in- 
ăţătura, nici experienţa vieții, — are o 
coloratură puternică de un farmec ne- 
spus. Impresiile lumii căzânul in sufletul 
său — aducefi-vá aminte, din discursul 
lui Stefan din actul IH, de infätisarea pe 
care o iau faptele istorice in gura Dom- 
nului—dobándese o strălucire, o colora- 
tură unică, mai cu seamă de ordine vi- 
zuală, lumină din propriul său suflet. E 
o însușire limpede a romantismului static 
care e susţinută prin alte două insusiri 
ale aceluiași romantism, ce se strevăd 
in constituția lui sufletească, tot atât de 
limpezi şi luminoase: este pe deoparte 
impetuozitatea sufletului său, retorismul 
avântului său, care afirmă subiectivilatea 
sa dincolo de contururile stricte ale obiec- 
tulai; iar pe de alta exultanta, fericirea 
instinctivá, gata sá izbucnească, chiar 
cand imaginile prin natura lor trebue să 
sugereze tristeţea. Sánáitalea impeluoasă 
si colorată: acesta e sufletul lui Dela- 
vrancea şi pe care-l simţim ca un farmec 
nespus chiar in pasagiile cele mai ab- 
stracte ale discursurilor sale. 

Dar avind un suflet romantic, — nu 
are si imaginaţia romantică. Fantasticul 
ce caracterizează combinaţiile unei ase- 
menea imaginafij nu există in Delavran- 
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cea, decât ca o impresie răsfrântă dela 
coloratura sufletului. In intrigă, in des- 
fásurarea acţiunii sale dramatice, Dela- 
vrancea nu infrânge nexul cauzal al lu- 
crurilor. Scenele lui având o strălucire 
de vis, nu imilează incoherenta lui. Al- 
căluirile plastice ale lui Delavrancea sunt 
realiste,—iar această impresie de realism 
sar afirma cu toată pulerea, dacă, fata 
de adevărul ca să zic aga exterior al lu- 
cerurilor, pe care ni le infátiseazá cu o 
lumină nouă şi neasteptala, Delavrancea - 
ar mai fi avut si simtimántul 110/07 
faptelor. Oricum ar fi, imaginaţia realistă 
a lui Delavrancea este incontestabilă, si 
lot atât de incontestabil este că aceasta 
insusire a lipului literaturii realiste este 
aliată cu două insusiri ale tipului clasic: 
dramele lui Delavrancea sunt contempla- 
live şi arlistice. Ele nu ne predispun nici 
la reflexie, nici la avânt: ele au marea 
insușire a literaturii clasice: ne silesc la 
contemplare. Pe de altă parte combinația 
incidentelor ce constitue acliunea dra- 
matică, nu au nici ingentozitatea artifi- 
cioasă, ce caracterizează drama roman- 
tică a lui Victor Hugo, nici primitivismul 
pe care-l descoperim în producţiile po- 
porane. Imaginaţia lui Delavrancea lind 
realistă prin tendinţa de a dă acţiunii 
sale dramalice. infátisarea ei istorică, 
existentă, — este in acelaş limp clasică 
prin faptul că e, si artistic’, si contem- 
plativă în acelaş timp. ` 

Prezentând lipul pur romantic din 
punctul de vedere al temperamentului 
si numai conlaminal, din punctul de ve- 
dere al ideii si imaginației, Delavrancea, 
în drama sa, sa ridicat, numai in mod 
partial la ináltimea genialităţii ۶ھ‎ 
dar in toldeauna având insușirile unui 
scriilor genial. 

Mihail Dragomirescu 
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Excesul de milă în literatura contemporană. 


III 

Sub imboldul literaturii, din mili am 
ajuns astíel la exces de milă, din sim- 
patie la exces de simpatie, din bunătate 
Ja exces de bunătate. Morala statului in- 
susi sa modificat; ea a devenit morala 
mamelor sensibile cari arată mai multă 
dragoste copilului slab, rahitic și piper- 
nicit. Statul şi-a modifical morala sa pro- 
prie, morală care trebuie să privească 
mai sus şi mai departe. El a introdus 


slăbiciunea părintelui de familie. infiin--. 


tánd aziluri nu numai pentru cei intr'a- 
devăr slabi, dar și pentru lrândavi, vi- 
cioşi şi incapabili. Mila modernă a in- 
dulcit întradevăr moravurile şi-a creat 
o sumă de instituţii binefăcătoare, care 
preintâmpină multe dureri; decâteori insă, 
pe dealtăparte, n'a incurajal şi lenea ori 
viciul, contribuind ea insăşi a mări nu- 
mărul celor ce preferă a-i intemeiá exis- 
tenfa pe milă, înloc de a şi-o intemeiă 
pe muncă! 

„Dacă e frumos, spune Marion, să ier- 
lăm pe cei ce ne pricinuesc daune per- 
sonale, să uităm insultele și să plangem 
mai bine pe inamicii noștri, decât să-i 
urâm, nu este o superioritale morală de 
a face bună figură celui ce merită dis- 
preţul. In ,conflicteie in care noi nu sun- 
tem amestecați, sunt cazuri, fără indoială, 
unde cineva are dreptate şi cineva nu. 
A luă atunci act de aceasta este o dato- 
ric. Sunt uratenii morale dela care trebuie 
să intorci capul cu dispreţ. Aceasta e o 
dreaplă sancțiune. Ea foloseşte vinova- 
tilor, liindcă poate să-i descurajeze si să-i 
indreple ; foloseşte şi celui ce o practică, 
căci il intáreste in respectul datoriei când 
dezaprobă fátis incălcările... Antipatia 
dreaptă, cu neincrederea ce o insoteste, 
contribuie la ordinea generală. Morali- 
talea publică nu câştigă nimic când cei 
buni rămân veşnic inselati de către cei 
tără scrupule“. 

Aceste rânduri au fost scrise par'că 


pentru noi. Lipsa de curaj civic, ingá- 
duinta pentru tot felul de abateri, slăbi- 
ciunea moralei publice, pasivilalea vino- 
vata, au ajuns proverbiale. Toate aceste 
rele au cauze istorice şi politice. Contrar 
celor intâmplate in alte părţi, literatura 
noastră nu-i vinovată cu nimic. Dimpo- 
trivă, atitudinea ei larg umanitară reac- 
tioncazá in bine. Mila ce se desprinde 
din opera scriitorilor români ne emo- 


H. Dimitriu : CITIND! 


tioneazá si trezeşte simpatia noastră, dar 
fără a o ۰. 

In general vorbind, pateticul unei po- 
vestiri nu atârnă atâl de mărimea mize- 
riei şi suferințelor descrise, 8۱ء‎ mui ales 
de mărimea si delicatelea sufletului ce 
le indură. Ceeace trezeşte cu deosebire 
mila noastră, simpatia noastră, este o 
nenorocire nemerilală, nenorocirea unui 
om asemenea nouă, în care să ne putem 
recunoaște, să ne pulem revedea, fără 
a căpălă dezgust de noi înşine. 

Privită din acest punct de vedere, li- 
teratura noastrá se găseşte, cred, in faza 
ei cea bună. Mila scriitorilor nostri nu e 


nici rezultatul modei, nici incheerea unui 
raţionament filosofic: ea este o înclinare 
pe care o intálnim neindoios şi in popor. 
Gárleanu, Brátescu-Voinesti, Agârbiceanu, 
Sadoveanu, Goga. Vlahuţă, sunt in chip 
firesc atraşi călre cei ce sufăr adevărat, 
călre resemnati si sacrificați. Din pove- 
slirile lor se desprinde multă milă şi 
melancolie, liindcă durerile descrise in 
ele sunt nemerilate. 

Cu ce a greşit de pildă preoteasa Mă- 
rioara din Crasma lui mos-Precu a lui 
Sadoveanu ? Si totuşi ea suferă și suferă 
mult: 

„Un biet suflet amárit şi singur, care-şi 
petrecea cele din urmă clipe, inturnand 
din anii pierduţi o întreagă vicatá de du- 
reri. A vrut să fie soție, a vrut să fie mamá, 
si naavul parte. A suferil, au ars-o vce- 
ninurile si răutăţile, i-au ars trupul si 
sulletul, si nimănui nu sa plans. Sa in- 
välit cu durerea si a lăcul. N'a avut su- 
fletul ci o clipá de bucurie: o scântee n'a 
licirit in noaptea chinurilor ei; fiecare 
ceas i-a adus otravă, la fiecare ceas a 
călcal in spini. Acuma, in liniştea sfâr- 
sitului, visa... Şi icoanele se strecoară, 
una după alta, şi vieata trece asa, fără 
«le nicio lumină de bucurie mare. Si nu-şi 
aduce aminte când a fost bátutá cea din 
urmă oară de tată, nici când inlâia oară 
de bărbat”. 

lată şi o invocalie a poetului Goga către 
o rază, ce pribegeşte prin lumea stelară, 
ca să vie ca o solie sfântă să incălzească 
suferinţa unei fete nevinonate,sá pătrundă, 
in drumul ei rătăcitor, de undeva departe: 

l.âng'un bordeu, părăginit de soarte, 

Unde-o fecioară harnicá, trudila, 

Cu chipul stâns de-a luplelor otravă, 

Ce moarte-au scris pe fruntea ci bolnavă, 

Cu acu'n mâna albă, ostenilă 

A adormit pe pânză chinuită; 

Tremurätor va trece prin fereastră 

In chiliufa umedă de lacrimi, 

Lásánd un strop din fericirea noastrá. 
Fi nota aceasta duioasă, melancolică, 
tristă nu e o excepţie, ci regula — scrii- 
torii noştri mai tineri. Explicatia stă in 
faplul că noi, în literatură, suntem incă 
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primitivi, incă sentimentali, sincer sen- 
timentali, nu fini si indemanatici obser- 
vatori, ca cei din apus. Scriitorul din altă 
parte adună, culege fără incetare, culege 
cele mai mici cuvinte, cele mai mici acte, 
cele mai mici iucruri. Romancierul, măr- 
luriseste. Maupassant, n are nici un sen- 
timent sincer. Tot ceeace vede, bucuriile 
sale, plăcerile sale, suferinţele sale, dis- 
perările, — devine imediat obiect de ob- 
servatiune. El analizează orice: inimi, 
fete, gesturi. intonafiuni. Nare nici un 
cuvânt, nici un strigăt, nici una din acele 
porniri spontane, din acele acle pe cari 
le faci fără să ştii pentru ce. El sufere şi 
ja grabnic notă de suferinţa sa, clasánd-o 
si cántárind-o în cumpăna observatiunii 
lui reci. 

Aceasta-i ingädue să se emancipeze, 
să se sustragá mai mult sau mai puţin 
de sub puterea emotiunii, să-şi privească 
emoţiile ca nişte puteri streine, exte- 
rioare, ca nişte elemente ce se pol or- 
dona. Scriitorul român nu este si nu 
poate fi stăpân pe emoție, el nu scrie 
decât sub inspiraţia ei. Acolo unde emo- 


‘tia lipseşte, nu vom găsi producţii de 


valoare. De aceea producţiile noastre 
bune au atâta caracter de sinceritate. Nu 
lot asa se întâmplă cu alte literaturi, 
unde se pot găsi lucruri bune, plăcute. 
frumoase, in cari însă arta, meșteşugul 


inlocueste adeseori sinceritatea. In ro- 


manul Cosmopolis, Paul Bourget observa 
intrun loc: „Scriitorul Dorsenne aveá 
prea pulină inimă“. Maurice Barrès, in 
Du Sang de la Volupté et de la Mort, ii răs- 
punde: „Esentialul, e să aibă imaginatie“. 

Emotia, deci, poate să lipsească, ea 
nare nevoe să pornească dela un fapt 
sau sentiment real; imaginaţia ii tine 
locul, imaginaţia isi creează dela sine 
una, a cărui curs, ondulatie şi intensi- 
tate le randueste și indreaptä ingenios 
acolo de unde ele n'ar fi putut porni 
niciodată în mod firesc. Si astfel, pe ne- 
simţite, am fost impinsi la milă in afară 
de normal. 


Din cele arătate până aici am văzut 
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4 cu Carlyle si Dickens in Anglia, cu 
George Sand in Franţa, mila se schi- 
teazá prin o atitudine cu tendinţa de a 
trezi sentimentul unei obligaţiuni de 
clasă. Mila creştină eră un dar liber și 
spontan dela om la om; in Anglia, ea 
devine răsplata unei datorii. lată cum 
formulează acest principiu Lord Ashley 
in parlamentul englez din 1813: „Noi 


avem către săracii palriei noastre o grea 
datorie. Noi le impulăm că sunt nepre- 


M. Bunescu: 


văzători şi imorali, şi multi sunt intra- 
devăr : dar această neprevedere și aceasta 
imoralitate sunt rezultatele, in mare 
parte, ale neglijentii noastre și, in tot aga 
de mare parte, a exemplului nostru.“ 
Cu George Eliot, această mare perso- 
nalitate care domină romanul englez in 
a doua fază a erei victoriene, mila pa- 
sională a lui Dickens se tranformă intr'o 
compătămire intelectuală; ea işi pune 
iubirea in a descurcă cu răbdare com- 
plexitatea vietelor mediocre, silindu-se 
a le intelege şi a le reinviá prin sim- 
patie. Naturalismul englez este triumful 
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unei obiectivitáti iubitoare. Când spiri- 
tul nouei generatiuni, ştiinţifice şi evo- 
lutioniste, invadează romanul, care de- 
vine o anchetă atentivă asupra umani- 
tátii, el poate pastra ceva din emoția 
romantică fără a vátáma calmul cerce- 
tárilor sale. Aşă se explică tranziţia u- 
soará care leagă romanul naturalist en- 
glez cu romanul romantic, şi diferenţa 
de ton emotional intre opera unui George 
Eliot si aceea a unui Flaubert. 


MARINE 


In Anglia, dupăcum vedem, mila se 
manifestă ca un mijloc ce duce către 
pacea socială. Carlyle şi Dickens lucrează 
pentru apropierea claselor, ei pun pro- 
blema acţiunii imediate pentru a prein- 
tâmpină izbucnirea unei revolutiuni. 

Cu literatura rusă, mila capătă o ex- 
tensiune extraordinară; e ca un tulaz 
care se revarsă şi pătrunde in cele mai 
ascunse unghiuri. Fa constitue fondul 
sulletului slav. Poporul rus e mojic, igno- 
rant, befiv si superstifios, predispus a 
se deda colectiv sau individual, la cele 
mai inspăimântătoare atrocități, cand o 
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iritare neașteptată, o spaimă, o rázbu- 
nare sau un fanatism il scoate din ați- 
pirea sa. Cu toate acestea el ascunde un 
mare fond de bunătate. "Țăranul rus e 
un mistic, un resemnat, care din mijlo- 
cul mâniei lui nebune e capabil să sară 
la cea mai extremă induiosare. El are o 
inclinare firească de compălimire, de 
dragoste fráteascá pentru toale mizeriile, 
mai ales pentru acele mizerii cari sunt 
totodată viciuri. Nu există poate popor 
cu un fond mai esenţial uman. Femeile 
pierdute, cergetorii, talharii, asasinii si 
betivii din romanele lui Dostoiewski sau 
Tolstoi, cu toată grozava lor decădere 
ne rămân totus simpatici, prin prietenia, 
prin iubirea, prin devotamentul nemá- 
surat ce şi-l arată unii altora in crimă 
şi rușine. De aici şi farmecul cuceritor 
al literaturii ruse şi marea ei influenţă 
in Europa occidentală. 

Această influență s'a exercitat mai cu 
aleosebire în Franţa unde Baudelaire, cu 
ale sale les Fleurs du mal, reușise să 
creeze un fel de atmosferă mistică in 
jurul viciului si al decăderilor. 

Dacá se lasă la o parte exagerárile 
agresive şi paradoxale ale unor idei, prin 
ele inşile excepţionale, les Fleurs du mal 
ne duc intro lume de senzaţii nouă, 
care ne afáfá curiozitatea ca o enigmă 
primejdioasă. 

Baudelaire e un necredincios, dar mi- 
sticismul, alungat din inteligenta lui, s’a 
refugiat in senzație şi de aceea, alături 
de setea istovitoare a plăcerilor celor 
mai piperate, el simte chemările unei 
nesfarsite puritäti. 

Din cele mai josnice legături trupesti, 
din cele mai bolnávicioase dorin{i, din 
desfraul si betiile sale, el a scos gene- 
ralitatea omenească, şi cel mai cast dintre 
noi se minunează de a găsi acolo ceva 
«in el insusi. 

Toate aceste curente schitate până aci, 
şi incă atatea altele cari ne scapă, au 
sfârşit prin a zgudui sensibilitatea mo- 
dernă. In jurul nostru numai schimbări: 
cuceririle stiintii, studiul inaintat al natu- 


rii, perfectionári tehnice, asociaţii de indi- 
vizi in scop politic, social sau in vederea 
muncii, revelatiuni istorice, universale si 
evoluționiste cu perspective nelimitate. 

In mijlocul acestui haos de noutăţi. 
sensibilitatea noastră a rămas nedume- 
ritá. Admirabil echilibrată în perioada 
clasică, slăbită și micsoratá in secolul al 
XVIII-lea, ruinată in secolul al NIN-lea, 
ea a ajuns anarhică in pragul secolului NX. 

Dela mila echilibrată a uni Dickens şi 
George Sand, trecând peste individua- 
lismul ibsenian şi sceplicismul zambitor 
a lui Anatole France, am ajuns la mila 
tolstoiană care predicá o filosolie de re- 
semnare crestiná si de anarhism dulce, 
şi la indulgenta vinovată si rafinată a 
unui Baudelaire. 

In jurul nostru se ridicá mii de intre- 
bari, la cari nam găsit incă răspunsuri. 
Xu stim unde mergem, dar simtim cá 
suntem pe punctul de a scutura pulberea 
lásatá de trecut pe picioarele noastre. 
Vechile table sunt neindestulătoare, fie 
in materie de morală, fie in sociologie, 
fie in metafizică. In toate părţile căulăm 
norme şi legi. Certitudinile celor ce ne-au 
precedat şi-au pierdut valoarea, le-am 
rusinat; noi voim altceva, fiindcă simţim 
altfel. 

Ce va iesi de aici nu se ştie. Las spre 
cugetare cititorului, următoarele rânduri 
profetice ale lui Melchior de Vogue, scrise 
acum 30 de ani in urmă cu prilejul fru- 
mosului său studiu asupra romanului rus: 

„La primaldatá esti mişcat si sedus 
de acest curent de simpatie. Din neno- 
rocire, imi amintesc si reflectez: imi a- 
mintesc că și noi am avut secolul nostru 
de sensibilitate si fáránie. Douăzeci de 
ani înainte de 93, toată lumea iubiă toată 
lumea, se intorcea la ţară, deveneá simplă, 
se vărsau lacrimi pentru muncitor, până 
să se verse în urmă sânge. Legea osci- 
latiunilor istorice vrea ca aceste efuziuni 
să fie urmale de reactiuni teribile, ca 
mila să se inăcrească si ca sensibilitatea 
să se prefacá in furie. Di avertant omen“. 

Piteşti, 1919. N. Em. Teohari. 
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Moartea Lupului 


A. de Vigny 
| 


Pe luna 'mbujorată fug norii nebunatec, 

De par'că joacă fumul pe-un maldăr de jaratec. 

Si codrii tot mai negri 's cum scapătă în zare... 
Mergând tăcuţi prin iarba cea umedă și mare, 
Prin burueni înalte și dese tufărișuri, 

Sub niște brazi — frați gemeni cu cei din nisipișuri — 
Zărirăm umbra ghiarii ce-o însemnase pașii 
Inspdimantatei haite ce-o fugáreau gonașii. — 
Stand locului, cu toţii tinandu-ne suflarea 

Am ascultat. — Nici codrul, nici șesul și nici zarea 
Nu freamătă vre'o soaptá în aer; doară chinul 

Si-| plânge bufna 'n doliu, insufletind seninul. 

Căci vântul pribegeste în slava cea înaltă 

Se sprijină pe-o turlă în treacăt, iarăși saltă.... 

lar colo jos, stejarii, în armonie — adâncă, 

Dorm sprijiniți în coate, pe-un căpătâiu de stâncă. 
Nici un soptit, când iată că cel mai iscusit 

Dintre dibacii noștri pândași îmbătrânit 

Intr'ale vânătorii, privind în fel şi chip 

Adâncile tipare, cu pieptul pe nisip, 

„Imi amintesc — șoptit-a — aceste urme, ghiara 
„Puternică și mersul pe care-l are fiara: 

„Au fost doi lupi hrapareti cu cei doi pui ai lor”... 
Am scos cu toţii junghiul si—pustile de zor l 
Dosindu-le în mantii — prea străluceau departe — 
Mergeam încet, în taină, dând crengile 'ntr'o parte. — 
Trei se opresc; deodată, cătând în fund, ca ei, 
Zăresc doi ochi ca două focare de scântei 

Si-apoi văd patru umbre micute, usurele, 

Ce dánfuiau la lună, săltând printre nuiele, 

— Cum joacă ’n preajma noastră copoii bucuroși 
Că li s'a întors stăpânul, sburdând gălăgioși. — 
Asemeni sunt în totul, la joc ca și la trup, 

Dar plin de taină-i jocul copiilor de lup; 

Căci, atipind sub zidul cetăţii, la doi paşi, 

ji urmărește ochiul strávechiului vrasmas. 

Bărbatul stă ’n picioare, iar lângă-un pom femeea 
Se odihneă întocmai ca marmura aceea, 

Ce-o adorau Romanii, căci coapsele-i păroase 

Pe semi-zeii Romul și Rem îi alăptase. 

El vine, se așează pe labele din urmă, 

lar ghiarele-i în tárná se 'nfig și sapă urmă. 

Fiind găbuit aicea, pierdut se și socoate: 
Retragerea-i păzită, i-s căile tăiate. 
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Şi-atunci repéde gura-i fierbinte de nácaz 

In cel mai harnic câine, îl prinde de grumaz 

Şi nu-și descleaștă colții ce tot mai crâncen rup, 
Sub ploaia de alice ce-l impuscau în trup 

Si sub atâtea junghiuri ce — sprintene unelte — 
Se ‘ncrucisau în fundul făpturii sale svelte, 

Până în clipa 'n care copoiul gâtuit 

Si mort cu mult nainte, de el, s-a prăvălit. 

li dă atuncea drumul și apoi ne privește. 

Stau junghiurile 'nfipte în coapsa-i, miseleste 

Si- tintuie în iarbă, scăldat întreg în sânge; 

O secere sinistră de puști în jur se strânge. 

Ne mai privește iarăși, se culcă, lenea-1 fură, 

Isi linge roșul sânge împrăștiat pe gură, 

Si, fără sá se 'ntrebe si nici sá se ’nfioare, 
Inchide-agale ochii și — fără — un țipăt — moare. 


I 
Eu rămăsei pe gânduri si capul greu plecándu-l 
Pe teava-mi descárcatá; gonii departe gândul, 
De-a urmări lupoaica cu pui-i, ce toți trei 
Voise să-l aștepte: Chiar fără puii ei, 
Socot că prea frumoasa și trista lui nevastă, 
Nu-și páráseá bărbatul în crâncena nápastá; 
Dar, ai scăpă cu viață era o datorie, 
A suferi de foame ei trebuiau să știe, 
Să știe că-i ocară, cu omul să se 'mpace, 
Și printr'un pact slugarnic ca alte dobitoace 
Apoi, sá izgonească ființele stăpâne 
Dintru 'nceput pe codru, doar pentru 'n colt de pâine. 


HI 
Gandeam: cât mi-i de scârbă de noi! Ce usurele, 


Făpturi mai suntem Doamne, desi fintim spre Stele 
Cum poţi să lași o viaţă cu sarcinile sale, 
Voi singure pricepeti, sublime animale! 
De cati ce-ai fost iu lume, ce-i fi sub un alt soare, 
Deșertăciune-i totul, tăcerea doar e mare! 
— Te-am înțeles prea bine, sălbatec călător: 
Privirile-ti din urmă ce-n inimă mă dor, 
Spuneau „De poţi, fă astfel ca sufletu-ti s'ajungă, 
Prin matură gândire și muncă îndelungă, 
La treapta cea înaltă a stoicei mándrii, 
La care eu în codru născând mă si gásii”. 
Să gemi! să plângi! să tremuril Ce slăbiciune vană, 
La partea de necazuri, tu, viața ta sărmană, 
O 'njugá pe făgașul sortit de ursitori, 
Te zbate ca si mine si far’ un strigát mori! 
Basil Munteanu 
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Dări de seamă. 


Un an de revoluţie rusească, de Maxim Gorki 
(Buc. Edilura ,Reforma Socială“ 87 pr. 2 lei), 
dă o icoană vie si a felului cum înţelege un 
mare seriilor să facă ziarislică şi a frământă- 
rilor uriaşe din lumea rusă. Micile schiţe în- 
mánunchiate sub titlul de mai sus sunt arti- 
cole scrise de Gorki zi cu zi in gazeta lui 
„Viaţa Nouă“, din Petrograd, si oglindesc stă- 
rile de acolo din Maiu 19.7 până in Iunie 1918. 
Par'că niciodată condeiul lui n'a fost, rand pe 
rând, mai avântat, mai miscátor, mai duios. 
In nici o lucrare a lui, închegală întrun in- 
treg, viaţa n'a bălut mai plin şi n'a curs mai 
unitar, decal în această inscelare de impresii 
sângerânde. Ele au fost culese din gazela, cio- 
pärfilä de cenzura bolşevistă, de Germani, când 
au pătruns în capitala Rusiei, în timpul armis- 
tifiului. Si Sar puleá sá nu se găsească strânse 
la olaltá decăt în limba germană si a noastrá 
si să poată fi aflate, risipite, mult mai greu in 
fara unde și pentru care au fost scrise, decât 
la noi E. B. 


G. Rotică: Cele două Romanii, arlicole si im- 
presii din zilele de suferință. 

Un recensent, vorbind daspre această carte 
recentá a poetului bucovinean, stăruiă asupra 


Cro 


Arhitectură 
Cronica de Arhitectură 


Un curent de opinie cu greu îl pot formă 
artiştii. In artă un curent îşi face apariţia abea 
după ce a cucerit celelalte domenii, in special 
cel literar. 

Si un exemplu de nepulinfá a artistului în 
acest sens îl avem în aclivitatea arhitectului 
Mincu. 

Cu toată puternica lui intelectualitate şi ta- 
lent artistic n'a putut toluşi să formeze un cu- 
rent naţional de cât către sfârşitul viefei sale 
când publicul eră cucerit pe altă cale. 

Este înteresant de cercetat cum se face că 
infr’o vreme de totală înslreinare ‘cand d'abia 
prin Grigorescu se admiteau subiectele romă- 
neşti în pictură, când arhitectura veche ro- 
máneascá se mai menținea ici colo doar pe la 
câte-o casă de moşie să se găsească uu om care 
să slăruiască în această direcţie. 


formei în care e scrisă și i se párcá că găsește 
intr'insa o frază cizelată şi rolunjilá cum nu- 
mai poeţii sliu să facă. De fapt, G. Rolicá n'a 
scris aceste pagini pentru a dovedi în ele 
înalte virtuositáti stilistice, ci pentru a aduce 
la un moment dat, ca acela al refugiului în 
Moldova, un folos, o îmbărbătare, o licărire de 
orienlare în mijlocul unei societăţi invälmäsite 
de prigoană şi uluite de nenoroc. Deci, cartea 
aceasta, înainte de a avea o însemnălate lite- 
rară, are o valoare morală si mai ales din a- 
cest punct de vedere trebuie prefuilá. 

In ziaristica pe care o face, G. Rolic& e un 
moralist, e unul dintre discipolii acelei şcoli 
de seamă susţinule de o personalitate uriașă, 
cu názuinta de a regenera fundamental scrisul 
românesc destul de desconsiderat până azi 
pentru lipsa lui de ideal și pentru vanalitatea-i 
proverbială. Paginile poetului bucovinean, 
scrise cu inimă generoasă şi cu fineţe morală, 
vin să adauge un sprijin efectiv curentului a- 
cesluia sănătos care vrea să închidă în cuvântul 
scris o forţă sufletească de ridicare spre idea- 
lurile pure, şi care vede în cartea pe care o 
trimite în lume un predicator generos al vir- 
tutii si al dragostei de neam şi de oameni. 


N. C. 


nica. 


Era oare conformafia specială a spiritului 
său care-i dedea necesităţi estelice în acest 
sens san era voinţa nestrámutatá a patriotului. 

Cine l'a cunoscut ştie că până in ultimele 
momente ale vietei vibra de dragostea de neam 
si avea accente de revoltă brutală contra mes- 
chineriilor zilei. Credem deci că dragostea de 
neam este mobilul principal al direcţiei lui 
artistice. 

„Metoda de studiu ce şi-a impus îndrep- 
táfeste ea însăşi această presupunere. Când a 
plecat la Paris pentru studii erà un om deja 
format. Terminase „Şcoala de Poduri şi So- 
şele“ şi functionase putin ca inginer la Foc- 
şani. 

Școala de Arhitectură a făcut-o petrecând 
mai mult în bibliotecă decât în atelier. Căci 
pentru un om care avea de creiat din molive 
primitive şi răzlețe, elementele arhilecturei mo- 
numentale era de importanţă capitală nu atâta 
mânuirea abilă a unor elemente curente, cum 
se face de obicei în şcoli, cât surprinderea se- 
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crelului creator al acelor elemente. Deci din 
sli! nu alât partea lui formală cât lumea în 
toală complexitalea ei care stă în dosul lui şi 
se manifesteazá prin el. Punea dar formalismul 
estelic al arhilecturei pe o largă bază intelec- 
tuală. Colegul său D-l arhitect Negrescu, care a 
tras maximul de folos şi de succes şcolar din 
învățământul curent al Şcoalei franceze, ale 
cărei forme le-a folosii apoi în mod corect şi 
credincios până aslăzi ne spune că Mincu nu 
prea dedeá pe la alelier, mai ales până la prima 
sa medalie de aur, însă cilea foarte mult în 
bibliotecă si desemna în oras si în muzee după 
natură. 

Şi meloda aceasta intelecluală a urmăril-o 
toată viaţa. Nimeni nu Pa văzut pornind dela 
siluete, impresii, crochiuri izolate către un tot 
sintetic. Elaborarea sa era pur mintală. 

Numai cand mintea lui bogală în resurse in- 
telectuale şi estetice frámintase indeajuns opera, 
aslernea pe hârtie fără nici o impiedecare pri- 
mul studiu general. 

Spre a crea însă intro direcţie naţională tre- 
bue să ai la îndemână materialul respectiv de 
prelucrare. 

Trebuia deci să fi văzul toate monumentele 
vechi ale fárei in original sau ia reproduceri 
şi toate arlele minore. 

Reproduceri metodic adunate nu avem nici 
astăzi necum pe la 1880, iar voiajul in ţară se 
fácea foarte greu. 

A pornit deci în ajungerea scopului pe o cale 
indirectă, rezultat al intelectualităţi lui com- 
plexe 

Din ţară avea elemente puţine şi nu propriu 
zis elemente ci mai mult siluete, reminiscenfe 
generale, din care se degaja pentru arta monu- 
mentală un aer medieval de nuanţă romano- 
byzantină. A căutat deci să complecteze lipsa 
de amănunte, şi pe alocurea chiar lipsa de idei 
generale, studiind în cărţi şi la fala locului 
stiluri, Şi în vreme ce alţi compatrioți nici nu 
mai aşteplau diploma şi plecau în ţară să spe- 
culeze frantuzomania noastră, Mincu cu diploma 
în buzunar şi-a pelrecul câţi va ani innaintea 
monumentelor celebre ale ţărilor meridionale 
întovărăşit de studii estetice, arheologice, isto- 
rice şi mai ales de carnete şi culori. - 

Dragostea de neam îi impusese o prea mare 
sarcină şi lua toate măsurile ca s'o suporte. 
Când mi-a dal general Lahovary — spunea el — 
să-i fac o casă in stil românesc, pe când má 
allam încă la Paris, am avul un moment de 
conlusiune. Cunoşteam {ara mai mult din fuga. 
Ceva de pe la Horez, câleva case boereşii, mai 
nimica. Impresia fugitivă însă pe care o avea 
a fest suficientă ca sá nu se depărteze de aerul 
liniştit si poetic al patriarhalelor case bitrá- 
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nesti, iar cartea pe care o învățase la pus in 
măsură sá impregneze cu acest aer elementele 
împrumutate din bizantin, lombard si roman. 
Si cu toate că este o operă de debut din această 
casă se degajează o perfectă unitate de stil. 

Stabilit apoi în ţară, după câte-va case destul 
de reușite inspirate din renașterea francesá sau 
după palalele florentine (Casele Monleoru, Ver- 
nescu, Dr. Vitzu) s'a fixat deliniliv asupra Sta- 
tului românesc din care n'a mai voit să iasă 
cu toată dragoslea pe care o avea pentru sti- 
lurile mari arhitecturale, pe care le mânuia cu 
uşurinţă şi originalitate. Ce frumoase sunt, ne 
spunea el, însă nu sânt pentru noi. Se poale 
face si cu elementele noastre lucruri minunate. 
Trebue insă ceva mai mult decât mânuirea de- 
semnului şi educaţia ochiului, de şi acestea au 
un rol covârșitor. Trebue o intelectualitate mai 
pronunţată care dă arhitectului un orizont mai 
larg. Da, un orizont mai larg ne trebue cáci 
altfel rămânem la ceardacele dela Ilorezu, şi 
viaţa e complexă, nevoile sânt multiple şi vre- 
mea adaogă altele. De aceea eu când a fost să 
se numească un profesor de Istoria Artelor la 
Scoala de Arhitectură am fost de părere să fie 
rugat Hajdeu să lacă acest curs. 

N'ar fi ştiut poate sistemele de îmbinarea pic- 
trelor la byzanlini sau sistemele construcției 
gotice însă mintea lui avántatá, care în genia- 
litatea ei nu cunoştea limită ar fi dat elevilor 
un imbold fără frau si un spaţiu nemărginit în 
căutarea frumosului. 

Sfera de ideologie de care arhitecţii au ٤ 
nevoe la noi ar fi fost lărgită prin prelegerile 
lui. De altfel Hypolite Taine nu era arhitect. 

Mincu a trait şi a lucrat ca unizolat. Lucrá- 


rile lui!) au stal mu'tă vreme ca niște enigme 


in mijlocul mosaicului internaţional al Capita- 
lei, fără ca vrun arhitect sal secondeze. Ani 
de zile n'a lucrat nimic căci oameni ca genc- 
ralul Lahovary nu se mai găseau. Dacă — din 
împrejurări cu totul străine de el —nu sar fi 
înființat Scoala de Arhilecturá unde a fos nu- 
mit profesor nu ştiu dacă din motive de infe- 
legere artistică, de oarece in acelaş timp era 
şi deputat, arhitectura românească, cerulă mai 
apoi de public din motive, pecare le vom ve- 
dea n’ar fi avut terenul pregătit de el prin 
şcoală, şi am fi fost martori unei perioade de 
ezitări şi copilării. 


Sp. Cegăneanu 


l; Bufetul dela Sosca. Casa General Lahovary, Școala 
Centrală de fete, Prefectura din Galaţi, Bunca Comerţului 
din Craiova, Cavourile Stătescu, Ghica. Gheorghief, Canta- 
euzino şi G-ral Lohovary dela Belu și Cavoul Simionescu- 
lâmniceaunu din Focşani. 
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Insemnäri. 


Bătrânul academician şi... poesia simbolistă, 


Ráspunzánd la discursul de recepţie în Aca- 
demie al învățatului nostru filolog, care este 
în acelaş timp caldul, consecventul român si 
costelivul poet d. Ovid Densuşianu,—un domn 
academician s'a simfit dalor să vorbească 
şi despre poezia simbolistă. Faptul a făcut 
senzaţie. Ştiam că d. academician se mişcă 
cu o singură compelinlă printre cazaniile si 
psaltirile studiale de d. N. lorga, dar judecálor 
simbolist nimeni nu | ştia încă. Si ce judecător 
generos ! Prin glasul său Academia s'a grabil, în 
sfârşit, să acorde ocrotirea-i maternă şi acestui 
specimen de poezie, copil şi el al suiletului 
românesc. D. academician a încercat chiar o ge- 
nealogie a poeziei simboliste. Cilăm textual: 

„lată că alături de poezia simbolislä culti- 
vală de dv. (e vorba de Viafa Noud) şi în ju- 
rul dv. se ivesc Deniile d-lui Nenifescu, se 
ivesc Poemele luminii ale d-lui Lucian Blaga, 
cu avânturi nouă spre înălțimi neatinse de poe- 
z a românească de până acuma“. 

D. academician a făcut o confuzie : a văzut a- 
láluri, în același raft al bibliolecii, cele două 
volume citate şi le-a crezut de o egală valoare. 
Căci numai d-sa putea pune alăluri in— 
cercările, încă amorfe, de poezie în stilul poe- 
tilor germani religioși depe la 1700, ale d-lui 
Stefan Nenilescu si luminoasele poeme de un 
fond nou intr'o formă nouă ale lui Lucian 
Blaga. Şi numai d-sa putea să-i creadă, si pe 
unul şi pe altul, emanafi din poezia constipali 
a lui Ervin. 

Oh, cand nu se mulțumește omul cu singura 
lui competinfá de-a număra calaramele psaltirei 
ui Dosofteiu !. N. C. 

> 
Insemnári literare. In afară de polemicele 
“rimate si nerimate, pline de o vervă trivialá, 
ale lui G. Topirceanu, revista ieșeană publică 
icnelele poetice ale unor începători, vrednici 
de remarcat pentru asaltul furios pe care îl 


dau originalilátii, sub însăşi ocrolirea d-lui M.. 


Sadoveanu. Reproducem câteva din aceste aiu- 
reli, cu titlu de semne ale patologiei literare. 


Pe-un negru nour încrustat 
Şi soarele mai şters eră; 
Cu tonuri roz de matostat, 
Ca o enormă acadea, 

In apa lacului muiat 

Cu ’ne.tul se toped. 


Soarele — acadeaua cerului! Dece nu sava- 
rind ori 7ء‎ l 

Alt poet cântă sunetul clopotelor precum 
urmează : 
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— Nebunii intră pe furig in casă 
Si tac din gură şi s’ascund sub masă, 
Căci trebuie să știți că din clopotniti 
Indată clopote e au să sboare, 
In cavalcadă către soare, 
Și au să se ’ntoarcd liniştit, la trap, 
Să ne cadă pe cap, 
Să ne cadă pe cap! 

Rau l-au isbil, bietul băial! 


* 


„Corupţia regatului“. Dl. Eugen Lovinescu 
atribue d-lui Oct. C. Täsläuanu păreri si afir- 
matiuni pe care nu le- a scris si nu le-a spus, 
Se pare că fanlasia criticului Lovinescu a in- 
trat intro fază creatoare ingrijitoare. Direc- 
torul intreprinderilor literare ale casei Alcalay 
credem că e cel mai puţin chemat să apere 
moralitatea regalului. 


Presa noastră, Iutr'un mare ziar de dimi- 
neajá, sa putut cili zilele acestea, în pag. l-a 
coloana I-a, la locul I, scris cu litere groase, 
deasupra unui portret al bardului dela Mir- 
cesti, acest titlu: O sulá de ani dela moartea 
lui Vasile Alexandri. Si, ca să nu creadă cineva 
că e o scăpare a bietului culegător, iată si în- 
cepulul articolului comemorativ, care e gi 
iscălit : 

„Azi se împlinesc o sută de ani dela moarlea 
lui V. A. 

„Mai norocos decât multi alţi poeţi sărbă- 
loviți pe vremea lor., V. A. nu are nevoie ca 
falfairea grea a aripelor unui secol ce se in- 
cheie să se zba'ă deasupra mormântului său, 
pentruca lumea să-şi amintească de el“. 

Pentrucá răul e fără indreplare, avem o pro- 
punere. Se poale presupune că ziarul, care a 
ajuns în anul AVI şi eră, când sa întâmplat 
posna, la N-rul 4713, nu va muri nici în doi 
ani, când se pare, după cele mai noui cerce- 
tări, că V. A. va împlini o sulă de ani dela 
naștere. Să publice atunci acelaș articol, cu 
aceeas semnălură şi fotografie, punând numai 
în loc de moarle, naștere. Schimbarea e aşa de 
uşoară! $ B. 

Unde duce minia.. D. Eugen Lovinescu nu 
poale suporta dimensiunile mari. li fac rău. 
De aceea, simte nevoia bolnăvicioasă de a re- 
duce totul la nimic pentru a-l face acceptabil 
gustului său estetic. 

Formula crilicei sale este: a preface gigantii 
în pitici. Un fel de pilicomanie critică. D-sa o 
întitulează „revizuiri“. S'a chinuit astfel să re- 
ducă pe Eminescu, pe Caragiale, pe Maiorescu, 
pe N. Iorga. De câlă-va vreme, d. Eugen Lo- 
vinescu face pe vârcolacul glorici lui Coşbuc. 
Mai în fiecare număr din „Sburälorul“ său 
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cearcă să roadă un colfigor din globul de aur 
al aceslei glorii. Numai că varcolacul nostru 
roade cu dinţi falşi. Vreau să spun că d. Lo- 
vinescu, in mania de a denunța cu orice pref 
pe marele poet, se face vinovat de incorecti- 
tudini. lată faptul: 

D sa pune pe duuá coloane Romanfa lui 
Coşbuc si poezia lui Adelbert von Chamisso: 
Verralene Liebe. Găseşte acelaș fond senti- 
mental, aceleaşi imagini şi conclude: „Nu mai 
e nevoie de niciun comentar”. Adică, furtul 
lilerar comis de Coşbuc este evident. Dar cri- 
ticul nostru, care si formuleazá întâiu concluzia 
și în urmă incovoaie şi forţează lucrurile ca 
să ajungă până la ea, a făcut de dala asta un 
falş de neiertat. N'aveţi decât să deschideţi 
Balade si Idile si sá citiți: Romanfd, iar sub- 
titlu : După un cântec grecesc. Deschideţi acum 
şi Gedichte von Adelbert von Chamisso, pag. 106 
şi citiți: Verralene Liebe, iar sublitlu: Neu- 
griechisch, cum am spune noi: cântec neogrec! 

Unde e furtul, când Coșbuc mărturiseşte 
însuşi izvorul original al poeziei sale? Căci 
Romanfa lui îi revine în măsura în care îi re- 
vine şi lui Chamisso Verralene Liebe : amândouă 
au acelaş izvor má: turisit —cántecul grecesc. 

E cu ochi şi cu sprincene. D. Lovinescu nu 
vrea să spună acest lucru şi ne dă ca plagiat 
ceea ce este o traducere márturisitá. Are var- 
colacul dinţii [alşi sau pu? 

Cât despre izvoarele de inspiraţie, Chamisso 
este poelul care le întrebuințează cu predi- 
lecţie din toate literaturile. Vei găsi la dânsul 
motive franceze, spaniole, populare germane, 
clasice, lituane, până şi chineze, 

Sant între Coşbuc şi acest Chamisso afinități 
care ar trebui studiate serios. Mi se par două 
figuri înrudite prin temperament, fprin metrica 
poeziilor chiar, precum şi prin insp'raţia din 
molivele streine cele mai variate. Procedciele 
arlistice ale lui Coşbuc le găseşti si la pribea- 
gul cântăreţ al castelului Boncourt. Poetul 
nostru are motive arabe, greceşti, indice, clasice 
şi chiar albaneze. Cum este bunăoară Balada 
albaneză a cărei origine e mărlurisilă chiar în 
titlu. Nu e mirare s'o vedem şi pe aceasta pe 
două coloane ! N. C. 

2 

Epitaful lui Hașdeu. Ori cine, pe care vre-o 
durere, sau poale vre-un capriciu, l-a mânat 
prin cărările umbrite ale cimitirului Belu, cu- 
noaște două morminte pe lespedea cărora stră- 
lucesc două nume nemuritoare; Eminescu şi 
Haşdeu. 

Un tei își scutură floarea pe mormântul celui 
dintâi şi o fránturá de poezie îi împodobește 
piatra: „Cum n'oi mai fi pribeag de-acum 
înainte — Mor troeni cu drag aduceri aminte“, 

De la mormântul marelui pesimist, de te 
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indrepti la al optimistului şi al filantropului 
ce-a fost Bogdan Petriceicu Haşdeu, te va a- 
trage, deşi e mai bälätor la ochi si oare cum 
ciudat, totuși te va atrage lipsa oricărei vani- 
táfi lumești. E un mormânt cu un farmec plin 
de taină si de misticism. Nu trebuesle uitat că 
acolo nu e numai un cavou de familie, ci e 
un templu. Templul unei credinţe creştină teo- 
sofá si al unei credințe stiinfific-spiritistá. 

Acolo, in továrásia lui Istrati, a lui Cosmo- 
vici şi a altor prieteni, Haşdeu își ináltase su- 
fletul până la culmi, pe care puţini muritori 
au fericirea să le poată alinge. 

In veacul materialismului și al pozitivismu- 
lui bătrânul Petriceicu-Hasdeu istoric, filolog, 
archeolog, filosof, poet si patriot — desăvârşit 
în toate — a păstrat neatinsă credinţa stră- 
moseascá în Dumnezeu, credința în omenire, 
în neam şi ideal! 

S'o fi întrebat cineva dece pe mormântul lui 
nu sa săpat vre-un epitaf, una măcar din ge- 
nialele sale cugelări şi care să vorbească ge- 
neraţiilor viitoare, ca un sfat postum dat celor 
ce-au sá vie de cátre cel ce i-a iubit, fără chiar 
vi cunoaște ? 

Nu s'a săpat, fiindcă epitaful lui 
există și isi aşteaptă ceasul. 

Fäcut de el însuşi, scris de mâna lui, înainte 
de moarte el a încredinţat manuscriptul lui 
Vasile Cosmovici, ca să i-l sape pe mormánt. 
Moartea timpurie răpi peacest poet înainte de 
a-şi fi împlinit îndatorirea. Un frate de-al lui, 
D-1 Alexandru Cosmovici, păstrează cu sfin- 
tenie pretiosul manuscript, pe care cre de gând 
sá'l dărucască înlr'o zi, Academiei Române. 

Această institufiune, când va intră in pose- 
siunea lui, îşi va face, nădăjduim, pioasa da- 
torie de-a săpă pe lespedea mormântului lui 
Hașdeu acest auto-epitaf. pe care-l publicăm 
de-o camdată aci, transcris după însuşi origi- 
nalul manuscriptului : 


Haşdeu 


Bogdan Petriceicu Hasdeu 
fiul lui Alexandru, nepotul lui 
tatăl Juliei, 
Ca fie-sa, ca lalä-seu, 
Credea cu trie 
In solia omenirei, în dreptatea lui Dum- 
nezeu, in nemurirea sulletului. 
A muncit 
a suferit 
a iubit. 
Trecut prin încercare şi călit prin ispitá 
Se ridică zâmbind de unde se coborise 
- (plângând: 


Tadeu 


ca bunicu-seu 


. la ai sii. i 
Nu'l uitaţi aici, căci el nu vă uită acolo !“. 


C. C. 
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